
11 giugno 1945 

Qui va messa la “Tempesta sedata”, avuta il 30 gennaio 

1944. Poi la seguente visione. 

 

  

  



Gesù, tagliato il lago in direzione nord-ovest sud-est, si 

raccomanda a Pietro di sbarcare presso Ippo. E Pietro 

ubbidisce senza discutere, scendendo con la barca fino 

all’imboccatura di un fiumiciattolo che la primavera e il 

recente temporale fanno pieno e fragoroso e che 

sbocca nel lago da una gola aspra e scogliosa, come è 

tutta la costa in questo punto. I garzoni assicurano le 

barche – ve ne è uno per ogni barca – e ricevono 

l’ordine di attendere fino a sera per tornare a 

Cafarnao.    

«E fate i pesci con chi vi interroga», consiglia Pietro. «A 

chi vi domanda dove è il Maestro rispondete sicuri: 

“Non lo so”. A chi vuole sapere dove è diretto, lo 

stesso. Tanto è verità. Non lo sapete». 

Si separano, e Gesù intraprende la salita di un ripido 

sentiero che si inerpica sulla scogliera quasi a picco. Gli 

apostoli lo seguono per il sentiero malagevole fino al 

sommo della scogliera, che si placa in un pianoro 

sparso di querce sotto le quali pasturano molti porci. 

«Fetidi animali!», esclama Bartolomeo. «Ci 

impediscono di passare…». 

  «No. Non ci impediscono. Vi è posto per tutti», 

risponde calmo Gesù. 



Del resto i guardiani, vedendo degli israeliti, cercano di 

radunare i porci sotto le querce lasciando libero il 

sentiero. E gli apostoli passano, facendo mille 

boccacce, fra le lordure lasciate dagli animali, che 

grufolano ben pingui e sempre cercanti maggiore 

pinguedine. 

    Gesù è passato senza tante storie, dicendo ai 

guardiani del branco: «Dio vi rimuneri per la vostra 

gentilezza». 

I guardiani, povera gente di poco meno sporca dei loro 

porci e in compenso infinitamente più magra, lo 

guardano stupiti e poi bisbigliano fra di loro. Uno dice: 

«Ma che non sia israelita?». Al che gli altri rispondono: 

«Non vedi che ha le frange alla veste?». 

Il gruppo apostolico si riunisce, ora che può procedere 

in gruppo su una viottola abbastanza ampia. 

Il panorama è bellissimo. Sopraelevato di poche decine 

di metri sul lago, permette però di dominare tutto lo 

specchio d’acqua con le città sparse sulle rive. 

Tiberiade splende con le sue belle costruzioni in faccia 

al luogo dove sono gli apostoli. Qui sotto, ai piedi della 

scogliera basaltica, la breve spiaggia pare un piccolo 

cuscino di verdura, mentre nella sponda opposta, da 



Tiberiade all’imbocco del Giordano, vi è una pianura 

piuttosto ampia e acquitrinosa per le acque del fiume – 

che pare stentino a riprendere il corso dopo la sosta 

nel placido lago – ma talmente folta di tutte le erbe e i 

cespugli dei posti ricchi d’acque, e talmente popolata 

di uccelli acquatici dai colori variegati come fossero 

sparsi di gioielli, che si guarda quel luogo come un 

giardino. Gli uccelli si alzano dalle folte erbe e dai 

canneti volano sul lago, si tuffano per rapire alle acque 

un pesce, si alzano ancora più splendenti per l’acqua 

che ha ravvivato i colori delle piume, e tornano verso la 

fiorita pianura su cui il vento scherza smuovendone i 

colori. 

Qui invece sono boschi di altissime querce sotto cui 

l’erba è soffice e smeraldina, e oltre questa striscia di 

boschi il monte torna a salire dopo un vallone, facendo 

un ripido cocuzzolo roccioso su cui sono incrostate le 

case, costruite su scaglioni di roccia. Credo che il 

monte faccia tutt’uno con le murature, prestando le 

sue caverne per abitazioni, in un misto di città 

troglodita e di città comune. È caratteristica con questa 

ascesa a terrazzoni, per cui il tetto delle case del 

terrazzone sottostante è all’altezza dell’ingresso 

terreno delle case dello scaglione soprastante.  



Dai lati dove il monte è più ripido, ripido tanto da non 

permettere nessuna costruzione, sono caverne e 

spacchi profondi e discese dirupate a valle. In tempo di 

acquazzoni quelle discese devono divenire altrettanti 

bizzosi torrentelli. Massi di ogni sorta, rotolati a valle 

dalle alluvioni, fanno un caotico piedestallo al 

monticello così aspro e selvaggio, gobbuto e petulante 

come un signorotto che vuole essere rispettato ad ogni 

costo. 

 

«Non è Gamala, quella?», chiede lo Zelote. 

    «Sì, è Gamala. La conosci?», dice Gesù. 

«Vi fui fuggiasco in una notte molto lontana. Poi venne 

la lebbra e non uscii più dai sepolcri». 

«Fin qui fosti inseguito?», chiede Pietro. 



«Venivo dalla Siria, dove ero andato cercando 

protezione. Ma mi scoprirono e solo la fuga in queste 

terre mi risparmiò la cattura. Dopo sono sceso 

lentamente, e sempre minacciato, sino al deserto di 

Tecua e da lì, lebbroso ormai, alla valle dei Morti. La 

lebbra mi salvava dai nemici…». 

«Pagani questi, vero?», domanda l’Iscariota. 

«Quasi tutti. Pochi ebrei per i traffici, e poi una 

mescolanza di credenze, o di non credenze affatto. 

Però non furono malvagi col fuggiasco». 

«Luoghi da banditi! Che gole!», esclamano in molti. 

«Sì. Ma, credetelo, banditi ve ne sono di più dall’altro 

lato» dice Giovanni, ancora impressionato dalla cattura 

del Battista. 

«Dall’altro lato vi sono banditi anche fra quelli che 

hanno nome di giusti», termina suo fratello. 

Gesù prende la parola: «Eppure li avviciniamo 

senza ribrezzo. Mentre qui avete torto il viso dovendo 

passare presso degli animali». 

«Sono immondi…». 

    «Lo è molto di più il peccatore. Queste sono bestie 

fatte così, e non è loro da addebitarsi se così sono. 



L’uomo è invece responsabile di essere immondo per il 

peccato». 

«Ma allora perché per noi sono stati classificati 

immondi [immondi sono detti i porci in: Levitico 11, 7; Deuteronomio 14, 8. (Da notare, a tal 

proposito, il battibecco in 292.1). La classificazione degli animali puri e di quelli impuri, con le relative 

prescrizioni, è in: Genesi 7, 2-3; Levitico 11; Deuteronomio 14, 3-21.]?», * chiede Filippo. 

    «Una volta ne ho accennato. In quest’ordine vi è 

una ragione soprannaturale e una naturale. La prima è 

di insegnare al popolo eletto a saper vivere avendo 

presente la sua elezione e la dignità dell’uomo, anche 

in una azione comune come è il mangiare. L’uomo 

selvaggio si ciba di tutto. Basta empirsi il ventre. 

L’uomo pagano, anche se selvaggio non è, mangia 

ugualmente di tutto, senza pensare che il supernutrirsi 

fomenta vizi e tendenze che avviliscono l’uomo. I 

pagani anzi cercano di portarsi a questa frenesia di 

piacere che per loro è quasi una religione. I più colti fra 

voi sanno di feste oscene in onore dei loro dèi che 

degenerano in una orgia di libidine. Il figlio del popolo 

di Dio deve sapersi contenere, e nell’ubbidienza e nella 

prudenza perfezionare sé stesso, avendo presente la 

sua origine e il suo fine: Dio e il Cielo. La ragione 

naturale è di non eccitare il sangue con cibi che 

portano a calori indegni dell’uomo, al quale non è 



negato l’amore anche carnale, ma che deve temperarlo 

sempre con la freschezza dell’anima tendente al Cielo, 

fare perciò un amore, non una sensualità, di quel 

sentimento che unisce l’uomo alla compagna, nella 

quale deve vedere la sua simile e non la femmina. Ma 

le povere bestie non sono colpevoli di essere porci, né 

degli effetti che la carne dei porci può, a lungo andare, 

produrre nel sangue. Meno ancora ne hanno colpa gli 

uomini preposti alla guardia dei porci. Se sono onesti, 

che differenza sarà, nell’altra vita, fra costoro e lo 

scriba che sta curvo sui libri e che, purtroppo, non 

impara da essi la bontà? In verità vi dico che vedremo 

guardiani di porci fra i giusti, e scribi fra gli ingiusti. 

Ma cosa è questo rovinìo?». Si scansano tutti dal fianco 

del monte perché pietre e terriccio rotolano e 

rimbalzano per la china, e si guardano attorno stupiti. 

«Ecco, ecco! Ecco là! Due… nudi affatto… vengono 

verso noi e gesticolano. Folli…». 

    «O indemoniati», risponde Gesù all’Iscariota, che 

ha visto per primo due ossessi venire verso Gesù. 

Devono essere usciti da qualche caverna nel monte. 

Urlano. E uno, il più veloce nella corsa, si precipita 

verso Gesù.  



Pare uno strano uccellaccio spogliato delle penne, 

tanto va svelto e tanto remiga con le braccia come 

fossero ali. Si abbatte ai piedi di Gesù gridando: «Qui 

sei, Padrone del mondo? Che ho a fare con Te, Gesù, 

Figlio di Dio altissimo? Già è venuta l’ora del nostro 

castigo? Perché sei venuto prima del tempo a 

tormentarci?». 

L’altro indemoniato, sia perché fosse legato nella 

favella, sia perché posseduto da un demonio che lo fa 

tardo, non fa che buttarsi bocconi e piangere piano e 

poi, messosi a sedere, resta come inerte, 

giocherellando coi sassi e coi suoi piedi nudi. 

Il demonio continua a parlare per bocca del primo, che 

si divincola al suolo in un parossismo di terrore. Si 

direbbe che voglia reagire e non possa che adorare, 

attratto e respinto nello stesso tempo dal potere di 

Gesù. Urla: «Ti scongiuro in nome di Dio, cessa di 

tormentarmi! Lasciami andare!». 

    «Sì. Ma fuori di costui. Spirito immondo, esci da 

costoro e di’ il tuo nome». 

«Legione è il mio nome perché siamo molti. Teniamo 

questi da anni e per essi spezziamo lacci e catene, né 

c’è forza d’uomo che li possa tenere.  



Terrore essi sono, per causa di noi, e ce ne serviamo 

per farti bestemmiare. Ci vendichiamo su questi del tuo 

anatema. Abbassiamo l’uomo sotto la belva per 

irriderti, e non c’è lupo, sciacallo e iena, non avvoltoio 

e vampiro simili a questi che noi teniamo. Ma non ci 

cacciare. Troppo orrido è l’inferno!…». 

    «Uscite! In nome di Gesù, uscite!». Gesù ha una 

voce di tuono e i suoi occhi dardeggiano splendori. 

«Lasciami almeno entrare [Lasciami almeno entrare… La singolare richiesta sarà 

interpretata con ingenuità da Pietro in 203.3.] in quel branco di porci che Tu 

hai incontrato». 

    «Andate». 

Con un urlo bestiale i demoni si separano dai due 

disgraziati e, fra un improvviso turbine di vento che fa 

ondeggiare le querce come steli, si abbattono sui 

numerosissimi porci, che con stridi veramente 

demoniaci si danno a correre come invasati attraverso 

le querce, si urtano, si feriscono, si mordono e infine si 

precipitano nel lago quando, giunti sul ciglio dell’alta 

scogliera, non hanno più che l’acqua sottostante per 

rifugio. Mentre i guardiani, travolti e desolati, urlano di 

spavento, le bestie, centinaia, con un succedersi di 

tonfi precipitano nelle acque quiete, spezzandole in un 



ribollire di spume, affondano, rigalleggiano, mostrando 

a turno i tondi ventri o i musi puntuti nei cui occhi è il 

terrore, e infine affogano. 

I pastori, urlando, corrono verso la città. 

Gli apostoli, andati verso il luogo del disastro, tornano 

dicendo: «Non se ne è salvato uno! Hai reso loro un 

brutto servizio!». 

    Gesù, calmo, risponde: «Meglio che periscano 

duemila porci che non un solo uomo. Date una veste a 

costoro. Non possono stare così». 

Lo Zelote apre un sacco e dà una delle sue vesti. 

Tommaso dà l’altra. I due sono ancora un poco 

imbambolati come uscissero da un pesante sonno 

pieno di incubi. 

  «Date loro del cibo. Che tornino a vivere da uomini». 

E mentre i due mangiano il pane e ulive che viene loro 

dato e bevono alla fiasca di Pietro, Gesù li osserva. 

Infine parlano: «Chi sei Tu?», dice uno. 

    «Gesù di Nazaret». 

«Non ti conosciamo», dice l’altro. 



    «L’anima vostra mi ha conosciuto. Alzatevi ora e 

andate alle vostre case». 

«Abbiamo molto sofferto, io credo, ma non ricordo 

bene. Chi è costui?», dice quello che parlava per il 

demonio, e accenna al compagno. 

«Non lo so. Era con te». 

«Chi sei? E perché sei qui?», chiede al compagno. 

 Colui che era come muto, e che è il più inerte ancora, 

dice: 

«Sono Demetrio. Qui è Sidone?». 

«Sidone è sul mare, uomo. Qui sei oltre il lago di 

Galilea». 

«E perché sono qui?». 

Nessuno può dare una risposta. 

Sta giungendo della gente seguita dai pastori. Pare 

impaurita e curiosa. Quando poi vede i due rivestiti e 

composti, il suo stupore aumenta. 

«Quello è Marco di Giosia!… E quello è il figlio del 

mercante pagano!…». 



«E quello è Colui che li ha guariti e che ha fatto perire i 

nostri porci perché folli dei demoni entrati in loro», 

dicono i guardiani delle bestie. 

«Signore, Tu sei potente, lo riconosciamo. Ma già 

troppo male ci hai fatto! Un danno di molti talenti. 

Vattene, te ne preghiamo, che il tuo potere non abbia 

a far scoscendere il monte e a farlo sprofondare nel 

lago. Va’ via…». 

    «Vado. Non mi impongo a nessuno», e Gesù si 

rivolge per la via già fatta, senza discutere. 

Lo segue, in coda agli apostoli, l’indemoniato che 

parlava. Dietro, a distanza, molti cittadini, per vedere 

se parte proprio. 

Rifanno il ripido sentiero e tornano alla foce del 

torrentello, presso le barche. I cittadini restano sul 

ciglione a guardare. Il liberato scende dietro Gesù. 

Nelle barche i garzoni sono esterrefatti. Hanno visto la 

pioggia dei porci nel lago e ancora contemplano i corpi 

che affiorano sempre più numerosi, sempre più gonfi, 

con le tonde pance all’aria e le corte zampette 

stecchite come quattro pioli infissi su un lardoso 

vescicone. «Ma che è avvenuto?», chiedono. 



«Ve lo diremo. Ora sciogliete e andiamo… Dove, 

Signore?», dice Pietro. 

    «Nel golfo di Tarichea». 

L’uomo che li ha seguiti, ora che li vede salire nelle 

barche, supplica: «Prendimi con Te, Signore». 

    «No. Va’ a casa tua; i tuoi hanno diritto di averti. E 

parla ad essi delle grandi cose che ti ha fatto il Signore 

e come ha avuto pietà di te. Questa parte di Terra ha 

bisogno di credere. Accendi le fiamme della fede per 

riconoscenza al Signore. Va’. Addio». 

«Confortami almeno con la tua benedizione, che il 

demonio non mi riprenda». 

    «Non temere. Se non vuoi non verrà. Ma ti 

benedico. Va’ in pace». 

Le barche si staccano dalla riva in direzione da est a 

ovest. Solo allora, mentre fendono i flutti sparsi delle 

vittime suine, gli abitanti della città, che non ha voluto 

il Signore, si ritirano dal ciglione e se ne vanno. 

 


